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Ik hou van
de man die

alleen

in een

hoekje zit

Acteur René van 't Hof (58) stond aan de
wieg van de legendarische theatergroep
Carver en verwierf bekendheid met
zwijgende, tragikomische figuren in onder
meer Jiskefet. Nu speelt hij Dag Vlieg, zijn

eerste solovoorstelling.

Tekst Oscar Kocken Foto Andreas Terlaak

Vlieg

1k wilde een voorstelling maken over een oude man
die in gevecht raakt met een vlieg en hen allebei in
mijn eentje spelen. Hoe zou ik dat in hemelsnaam
eens aanpakken, dacht ik. Géén idee, ik was zelf ook
benieuwd. Om erachter te komen moest ik het repe-
titielokaal in. Achter mijn bureau ben ik vrij braaf, de
dingen die ik improviseer zijn vaak vreemder, verras-
sender dan ik van te voren kan verzinnen. Zo impro-
viseerde ik bij het gezelschap Beumer & Drost al eens
een vlieg. Ik droeg een maillot en een wollen kriebel-
trui en terwijl de anderen rustig hun koffie dronken,
was ik zo’n vlieg die heel irritant op de rand van hun
kopje ging zitten. Dat was een prima vlieg, dus die
kon het nu ook best worden.”

Slapstick

»Ik ben opgegroeid in Brabant en thuis keken wij veel
naar de Vlaamse televisie, de BRT. Op zaterdagmid-
dag zonden zij oude slapstickfilms uit. Heerlijk vond
ik dat. Buster Keaton, de Dikke en de Dunne, maar
vooral Charlie Chaplin. Hij is voor mij een constante
inspiratiebron. Van hem heb ik mijn voorliefde voor
het gedetailleerde. Hoe ik in de film Ober als oud
vrouwtje in een winkel een boog inpak, hoe ik in Café
Lehmitz [het grootste succes van theatergroep Car-
ver, red.] een gevulde koek eet, het komt allemaal bij
hem vandaan. Alles wat ik ooit zag heeft invloed op
wat ik nu maak. Overal is de bron zichtbaar: of dat nu
de stomme film is, of later het werk van Jacques Tati
en Rowan Atkinson. Nu ik erover nadenk: sommige
scénes van Mr. Bean zou ik best eens zelf willen over-
doen. Maar in mijn geval zou dat dan zijn zonder het
clowneske, meer vanuit de tragiek. Dat vind ik zo
goed aan Chaplin: hij werkt altijd vanuit het drama.
Als je goed kijkt, dan zitten zijn films eigenlijk vol met
serieuze thema’s: liefde die hij niet kan krijgen, vre-
selijke armoede, al dat soort dingen. Eerst komt de
tragiek, daarna pas de humor.”

Rolschaatsact

,Eén van Chaplins beste scénes vind ik die rol-
schaatsact waarbij hij op de derde verdieping van een
warenhuis rakelings langs de rand van het trapgat
zeilt. Het zou geweldig zijn om dat ook te doen, al-
leen kan ik dat helemaal niet. Ik zou het niet eens

durven. Maar in mijn nieuwe voorstelling heb ik wel
een stukje waarin ik mijn broek niet aankrijg. Telkens
glij ik weg, ik probeer mijn ene been erbij te trekken,
waarna het andere been weer wegglijdt, enzovoort.
Toen ik dat maakte moest ik aan dat nummer van
Chaplin denken.”

Solo

,»In mijn twee jaar op de theaterschool maakte ik wel
eens een solo, maar daarna heel lang niet, hooguit
creéerde ik in ensemblestukken wat solo-eilandjes
voor mezelf. Mijn medespelers begonnen tijdens het
improviseren eindeloos te lullen, maar ik kan dat
niet. Een paar zinnetjes lukt me wel, maar ik kan niet
een heel stuk bij elkaar ouwehoeren. Maar ja, ik
moest toch 66k wat, dus zocht ik het toen maar in be-
weging. Zo maakte ik eigen, autonome dingen bin-
nen andere stukken. Nu voelde ik dat het tijd werd
om echt eens helemaal alleen op dat podium te
staan. Ik zei tegen mezelf: voordat ik in mijn kist lig,
moet ik wel nog één keer iets volledig vanuit mezelf
maken. Want als ik het nu niet doe, dan doe ik het
nooit meer. Natuurlijk hoop ik nog even mee te gaan,
maar ik merk aan mijn lichaam dat ik ouder word. Dit
voelt als de laatste keer dat ik hier de energie voor
heb.”

Tragiek

,,Bij televisie en film word ik vaak gevraagd voor ko-
mische rollen, maar zelf hou ik eigenlijk meer van de
tragiek. Mijn oog valt eerder op dingen die misluk-
ken, ik hou van de man die zenuwachtig in een hoek-
je zit en een glas melk omstoot. Een oude kerel die
z’n bed niet meer uitkomt, maar wel koffie wil. Zo ie-
mand wil ik spelen. Meteen denk ik dan: datbed, die
koffie, hoe lang zou ik dat nu eens kunnen rekken?
Tragiek en aftakeling, daar komt het in mijn werk
toch steeds weer op neer. Toch wordt mijn fascinatie
daarvoor de laatste tijd nog sterker. Mijn angst neemt
toe dat mijn lichaam ooit niet meer wil. Ik heb nu al
gauw kramp. Veel beter dan vroeger moet ik me nu
voor de voorstelling opwarmen. Een half uur lang
moet ik mijn lijf los dansen, anders gaat het gewoon
niet meer.”

Sterfelijkheid
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»Alheel jong was ik veel bezig met de dood. ’s Nachts
in bed werd ik vaak ontzettend bang vanwege vrese-
lijk nare fantasieén. Dat begon bij de oneindigheid
van het heelal en binnen de kortste keren was ik bij
de dood. Huilend rende ik dan naar mijn ouders. Ik
dacht heel lang dat ieder kind dat had, maar dat
schijnt toch niet zo te zijn, begreep ik later. De fasci-
natie voor het verval heb ik mijn hele leven gehou-
den, maar de laatste tijd is het nog verder toegeno-
men. Sinds kort heb ik drie jonge kinderen, ik denk
dat dat er ook mee te maken heeft. Ze zijn nu drie,
twee en één, ikzelf ben achtenvijftig. In de speeltuin
denkt iedereen dat ik hun opa ben. Zelf zit ik daar
niet mee, maar ik raak wel meer en meer geconfron-
teerd met mijn eigen sterfelijkheid. Ik vraag me vaak
afhoe lang ik nog heb. Zal ik nog meemaken dat zij
dertig worden?”

Overgave

»Sporten, seks en theater, alleen daarbij lukt het: niet
hoeven nadenken, even helemaal weg raken van de-
ze wereld, me geen zorgen maken om wat er allemaal
buiten gebeurt. Ultiem in het moment staan, zonder
afleiding. En bij theater gaat het dan ook nog om het
hebben van controle. Alleen in het theater kun je de
situatie precies zo maken als jij het zelf wilt, dat is in
het dagelijks leven niet echt aan de hand. Is theater
dan een vlucht? Helpt het me grip te krijgen op het
echte leven? Ik weet het niet, ik denk niet zo over die
dingen na. In plaats van al dat piekeren zit ik gewoon
het liefst ergens middenin. Daar stort ik me dan vol
overgave op, ik onderzoek alle kanten en probeer al-
les uit tot ik precies heb kunnen zeggen wat ik wil
zeggen. Merken dat een gevoel overkomt, dat je be-
grepen wordt, dat is zo ontzettend fijn. Ja, begrepen
worden, daar draait het misschien wel om. Ik herin-
ner me nog goed hoe we met Carver ineens een bre-
der publiek kregen. Veel mensen uit het vak kwamen
kijken, ook mensen die wij zelf goed vonden. Als je
dat meemaakt, dat geeft zo’n ontzettend belangrijk
gevoel van bevestiging. Het gevoel dat je gezien bent,
dat je er mag zijn, dat het klopt waarmee je bezig
bent, dat geeft een enorme rust. Het is als de laatste
zin van Gerard Reve in De Avonden: ‘Het is niet onop-
gemerkt gebleven’.”

Twijfel

. Hoe lang ik ook al op het podium sta, er blijtt sprake
van een basale angst: is het wel goed genoeg? Ik kan
wel het gevoelletje hebben dat het klopt wat ik doe,
maar ik blijfer anderen voor nodig hebben om dat te
bevestigen. Die onzekerheid wappert op en neer,
soms is het meer, soms wat minder, maar zeker die
laatste periode voor de premiére zijn echt hopeloos.
Ik ben dan moe, de dagen voelen lang, de kick van
het eerste moment is er vanaf. s Nachts in bed kan ik
dan denken: misschien zit ik helemaal fout. Dat komt
ook omdat ik steeds nieuwe dingen probeer. Wat dat
betreft is het misschien juist goed te merken dat ik
% onzeker ben, dat betekent tenminste dat ik iets doe
wat voor mezelf écht nieuw is. Daar houd ik me dan
maar aan vast. Bovendien weet ik dat ik niet de enige
ben, de meeste mensen in dit vak zijn twijfelaars. Dat
kun je als een probleem beschouwen, maar dat moet
jezien los te laten. Veel beter kun je je twijfel aan-
vaarden als een compagnon.”
Speellijst Dag Vlieg op www.viarudolphi.nl.
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